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Ars Longa 
 
Der Atem 
in einer Vogelkehle 
der Atem der Luft 
in den Zweigen. 
 
Das Wort 
wie der Wind selbst 
sein heiliger Atem 
geht es aus und ein. 
 
Immer findet der Atem 
Zweige 
Wolken 
Vogelkehlen. 
 
Immer das Wort 
das heilige Wort 
einen Mund. 
 
Erschienen 1964 im Gedichtband  
«Hier». 
 
 
 
Magere Kost 
 
Ich lege mich hin, 
ich esse nicht und ich schlafe nicht, 
ich gebe meinen Blumen 
kein Wasser. 
Es lohnt nicht den Finger zu heben. 
Ich erwarte nichts. 
 
Deine Stimme, die mich umarmt hat, 
es ist viele Tage her, 
ich habe jeden Tag 
ein kleines Stück von ihr gegessen, 
ich habe viele Tage 
von ihr gelebt. 
Bescheiden wie die Tiere der Armen 
die am Wegrand 
die schütteren Halme zupfen 
und denen nichts gestreut wird. 
 
So wenig, so viel 
wie die Stimme, 
die mich in den Arm nimmt, 
musst du mir lassen. 
Ich atme nicht 
ohne die Stimme. 
 
Erschienen 1962 im Gedichtband 
«Rückkehr der Schiffe». 
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Unterricht 
 
Jeder der geht 
belehrt uns ein wenig 
über uns selber. 
Kostbarster Unterricht 
an den Sterbebetten. 
Alle Spiegel so klar 
wie ein See nach grossem Regen, 
ehe der dunstige Tag 
die Bilder wieder verwischt. 
 
Nur einmal sterben sie für uns, 
nie wieder. 
Was wüssten wir je 
ohne sie? 
Ohne die sicheren Waagen 
auf die wir gelegt sind 
wenn wir verlassen werden. 
Diese Waagen, ohne die nichts 
sein Gewicht hat. 
 
Wir, deren Worte sich verfehlen, 
wir vergessen es. 
Und sie? 
Sie können die Lehre 
nicht wiederholen. 
 
Dein Tod oder meiner 
der nächste Unterricht: 
so hell, so deutlich, 
dass es gleich dunkel wird. 
 
Erschienen 1959 im Gedichtband  
«Nur eine Rose als Stütze». 
 
 
 
Losgelöst 
 
Losgelöst 
treibt ein Wort 
 
auf dem Wasser der Zeit 
und dreht sich 
und wird getragen 
oder geht unter. 
Du hast mich lange vergessen. 
Ich erinnre schon niemand, 
dich nicht 
und niemand. 
Dies Wort von mir zu dir, 
dies treibende Blatt, 
es könnte von jedem 
Baum 
 
auf das Wasser gefallen sein. 
 
Erschienen 1962 im Gedichtband 
«Rückkehr der Schiffe». 
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Herbstzeitlosen 
 
Für uns, denen der Pfosten der Tür verbrannt ist, 
an dem die Jahre der Kindheit 
Zentimeter für Zentimeter 
eingetragen waren. 
 
Die wir keinen Baum 
in unserem Garten pflanzten, 
um den Stuhl 
in seinen wachsenden Schatten zu stellen. 
 
Die wir am Hügel niedersitzen, 
als seien wir zu Hirten bestellt, 
der Wolkenschafe, die auf der blauen 
Weide über die Ulmen dahinziehn. 
 
Für uns, die stets unterwegs sind 
– lebenslängliche Reise, 
wie zwischen Planeten – 
nach einem neuen Beginn. 
 
Für uns 
stehen die Herbstzeitlosen auf 
in den braunen Wiesen des Sommers, 
und der Wald füllt sich 
mit Brombeeren und Hagebutten – 
 
Damit wir in den Spiegel sehen 
und es lernen 
unser Gesicht zu lesen 
in dem die Ankunft 
sich langsam entblösst. 
 
Erschienen 1959 im Gedichtband  
«Nur eine Rose als Stütze». 
 
 
 
Ziehende Landschaft 
 
Man muss weggehen können 
und doch sein wie ein Baum: 
als bliebe die Wurzel im Boden, 
als zöge die Landschaft und wir ständen fest. 
Man muss den Atem anhalten, 
bis der Wind nachlässt 
und die fremde Luft um uns zu kreisen beginnt, 
bis das Spiel von Licht und Schatten, 
von Grün und Blau, 
die alten Muster zeigt 
und wir zuhause sind, 
wo es auch sei, 
und niedersitzen können und uns anlehnen, 
als sei es an das Grab 
unserer Mutter. 
 
Erschienen 1959 im Gedichtband  
«Nur eine Rose als Stütze». 
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Nur eine Rose als Stütze 
 
Ich richte mir ein Zimmer ein in der Luft 
unter den Akrobaten und Vögeln: 
mein Bett auf dem Trapez des Gefühls 
wie ein Nest im Wind 
auf der äussersten Spitze des Zweigs. 
 
Ich kaufe mir eine Decke aus der zartesten Wolle 
der sanftgescheitelten Schafe die 
im Mondlicht 
wie schimmernde Wolken 
über die feste Erde ziehen. 
 
Ich schliesse die Augen und hülle mich ein 
in das Vlies der verlässlichen Tiere. 
Ich will den Sand unter den kleinen Hufen spüren 
und das Klicken des Riegels hören, 
der die Stalltür am Abend schliesst. 
 
Aber ich liege in Vogelfedern, hoch ins Leere gewiegt. 
Mir schwindelt. Ich schlafe nicht ein. 
Meine Hand 
greift nach einem Halt und findet 
nur eine Rose als Stütze. 
 
Erschienen 1959 im Gedichtband  
«Nur eine Rose als Stütze». 
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Rückkehr der Schiffe 
 
Du hast alles fortgehen lassen 
was dir gehörte. 
Auch die Erwartung. 
Abgewandt stieg sie aufs Schiff, 
ehe sich’s löste 
aus deiner Bucht. 
 
Du vergisst dein Gesicht. 
Ein Toter fast 
der sich noch regt 
und der sich noch die Nägel schneiden kann, 
dem auch die Wangen oft nass sind, 
ohne dass er merkt dass er weint. 
 
Aber nichts stirbt ganz. 
Schläft nur in dir, dem fast Toten. 
Alles kann wiederkommen. 
Nicht so. 
Aber doch, auf seine Art, 
wieder-kommen. 
 
Auch das Schiff. 
Alle deine Schiffe zugleich. 
Ein sanftes Licht. 
Du weisst es selber nicht, 
sind dir die Schiffe heimgekehrt, 
heben hohe Bäume sich aus dir? 
 
Nur dass Weite und Licht ist 
in deiner unendlichen Brust 
und sich alles versöhnt, bei seiner 
Einfahrt in diese grosse Wunde 
ohne Ränder, die  
vollsteht mit einem süssen Wasser. 
 
Erschienen 1962 im Gedichtband  
«Rückkehr der Schiffe». 

  
 
 
 
 
 
 

5 
 
 
 
 
 

10 
 
 
 
 
 

15 
 
 
 
 
 

20 
 
 
 
 
 

25 
 
 
 
 
 

30 
 
 
 
 

Ich will dich 
 
Freiheit 
ich will dich 
aufrauhen mit Schmirgelpapier 
du geleckte 
 
die ich meine 
meine  
unsere 
Freiheit von und zu 
Modefratz 
 
Du wirst geleckt 
mit Zungenspitzen 
bis du ganz rund bist 
Kugel 
auf allen Tüchern 
 
Freiheit Wort 
das ich aufrauhen will 
ich will dich mit Glassplittern spicken 
dass man dich schwer auf die Zunge nimmt 
und du niemandes Ball bist 
 
Dich  
und andere 
Worte möchte ich mit Glassplittern spicken 
wie es Konfuzius befiehlt 
der alte Chinese 
 
Die Eckenschale sagt er 
muss 
Ecken haben  
sagt er 
Oder der Staat geht zugrunde 
 
Nichts weiter sagt er 
Ist vonnöten 
Nennt 
das Runde rund 
und das Eckige eckig 
 
Erschienen im Gedichtband  
«Ich will dich» (Fassung von 1995). 
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Unaufhaltsam 
 
Das eigene Wort, 
wer holt es zurück, 
das lebendige, 
eben noch ungesprochene 
Wort? 
 
Wo das Wort vorbeifliegt 
verdorren die Gräser, 
werden die Blätter gelb, 
fällt Schnee. 
Ein Vogel käme dir wieder. 
Nicht dein Wort, 
das eben noch ungesagte, 
in deinen Mund. 
Du schickst andere Worte 
hinterdrein, 
Worte mit bunten, weichen Federn. 
Das Wort ist schneller, 
das schwarze Wort. 
Es kommt immer an, 
es hört nicht auf an- 
zukommen. 
 
Besser ein Messer als ein Wort. 
Ein Messer kann stumpf sein. 
Ein Messer trifft oft 
am Herzen vorbei 
Nicht das Wort. 
Am Ende ist das Wort, 
immer 
am Ende 
das Wort. 
 
Erschienen 1962 im Gedichtband  
«Rückkehr der Schiffe». 

 


